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Introduction
Entre 2012 et 2014, deux saisons de la série documentaire La Chineau bout de la langue (Shejian shang de Zhongguo舌尖上的中国) ontété produites et diffusées par la chaîne documentaire de la Télévision
centrale de Chine (étatique), CCTV 9. Chaque saison comprend sept épi-
sodes qui durent chacun environ 50 minutes. La première saison, diffusée
sans grand bruit du 14 au 22 mai 2012, s’avéra être, de façon inattendue,
un immense succès en Chine continentale, au point d’atteindre une au-
dience moyenne de 0,5 % pour chaque épisode (He et Fan 2012). S’ap-
puyant sur ce succès, la seconde saison a atteint une audience de 2,72 %
et une part de marché allant jusqu’à 6,93 % (pour le troisième épisode),
ce qui en a fait l’un des documentaires les plus vus de l’histoire de CCTV (1).
Tandis que la première saison (La Chine… 1, 2012) se focalise principale-
ment sur l’obtention et la transformation des aliments, la seconde (La
Chine… 2, 2014) se tourne vers les relations humaines liées à la nourriture
et aux habitudes alimentaires.
Cet article vise à aborder les questions suivantes : Comment les notions
de bonheur et de bien-être sont-elles présentées dans ce documentaire, et
comment sont-elles reçues – ou contestées – par son public ? Que révèlent
ces perceptions du bonheur et des comportements visant au bonheur à l’in-
térieur et à l’extérieur du récit sur les conditions politiques, culturelles et
socioéconomiques spécifiques dans le contexte chinois de postsocialisme
et de néolibéralisme ? Afin de répondre à ces questions, nous adoptons la
méthodologie des cultural studies qui combine une lecture attentive du
texte (audio-visuel) et une observation de la réception en ligne de celui-ci
par le public. La première section s’appuie sur l’exploration anthropologique
par Lisa Rofel (2007) des « désirs » dans la Chine postsocialiste et de la
théorisation par Ann Anagnost (2013) de l’« ethos néolibéral » afin de situer
la notion de bonheur à l’intersection des conditions structurelles, politiques
et économiques, et de l’expérience et de la subjectivité individuelles. Nous
avançons ainsi que les interprétations du bonheur dans le documentaire
doivent être examinées en termes de « communautés d’interprétation »
(Fish 1980 ; Radway 1984 ; Schroder 1994), où l’on considère aussi que la
formation des stratégies et habitudes de production de sens d’une personne
– ici, un téléspectateur – se situe à l’intersection des facteurs macro (poli-
tico-économiques) et de ses positionnements sociaux et culturels ainsi que
de son histoire personnelle. Une deuxième section, citant des études (media
studies) sur les documentaires télévisés en Chine continentale par Chris
Berry (2007, 2009), Lu Xinyu (2010), Zhu Ying (2012) et Gotelind Müller
(2013), avance que La Chine au bout de la langue doit être vu comme un
objet médiatique produit par CCTV, institution culturelle postsocialiste dont
les multiples agendas, négociés les uns avec les autres, ainsi que la capacité
propre de ses professionnels des médias à façonner ce texte audio-visuel,
sont caractérisés par des fissures et parfois des incohérences. Dans la troi-
sième section, l’analyse du documentaire La Chine au bout de la langue –
principalement sa seconde saison – montre que les récits et les contre-récits
du bonheur s’entremêlent dans le texte audio-visuel, ce qui permet au pu-
blic d’adopter des lectures hétérogènes de la notion de bonheur, comme le
démontrent les discussions en ligne au sein de communautés virtuelles pri-
sées des internautes telles que Douban Movies (Douban dianying 豆瓣电影)
et Tianya Forum (Tianya luntan 天涯论坛). Ces discussions, à leur tour, at-
testent de l’existence d’une variété de communautés d’interprétation, dont
les différents positionnements et compétences culturels se manifestent
dans la diversité de leurs réactions aux principaux discours idéologiques sur
le désir et l’ethos néolibéral.
Désirer le bonheur : la production du sens à
l’intersection du collectif et de l’individuel
En novembre 2012, le président chinois Xi Jinping a proposé le « rêve
chinois » (Zhongguomeng 中国梦 ) comme slogan de son gouverne-
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Récits et contre-récits du bonheur dans le documentaire La Chine au bout de la langue 2 (2014)
R U I  K U N Z E
RÉSUMÉ : Cet article se penche principalement sur le documentaire La Chine au bout de la langue 2 (2014), qui présente la culture culinaire
comme autant de pratiques quotidiennes donnant à voir une manière chinoise « authentique » de percevoir et de poursuivre le bonheur. Il s’agit
d’un objet médiatique produit par CCTV, institution culturelle de la Chine postsocialiste. Au sein de CCTV, la tâche de promotion de l’idéologie
officielle, l’orientation commerciale et les divers positionnements culturels de ses employés, négociés les uns vis-à-vis des autres en façonnant
ce texte audio-visuel, sont caractérisés par des fissures et des incohérences. Dans ce texte, les récits et les contre-récits s’entremêlent. Leur
réception en est encore compliquée par un public composé de plusieurs communautés d’interprétation, aux origines sociales et culturelles va-
riées, tout comme leurs compétences culturelles. Tant le texte que la réception qui en est faite révèlent combien la notion de bonheur est com-
plexe et disputée dans un pays connaissant des changements aussi radicaux que la Chine.
MOTS-CLÉS : bonheur, La Chine au bout de la langue, CCTV, désir, ethos néolibéral, communautés d’interprétation.
ment (2). Bien que le contenu de ce rêve soit encore en gestation, le maga-
zine d’information en langues étrangères du gouvernement chinois, Beijing
Review, fondé en 1958, a publié sept expressions-clés sur le rêve chinois en
2013 : puissance nationale, bonheur du peuple, prospérité modérée, grande
revitalisation de la nation chinoise, croissance soutenue, approfondissement
des réformes et transformation du mode de croissance (3). Il s’agit peut-être
de la première fois dans l’histoire de la République populaire de Chine (RPC)
que le bonheur du peuple – quoique formulé dans le contexte de la (revita-
lisation de la) nation chinoise – est mis à l’agenda de l’État. Cela indique
que le parti au pouvoir en Chine est conscient que le bonheur du peuple
joue un rôle important dans sa légitimité politique.
« Si le pouvoir socialiste opère sur le terrain de la “conscience”, observe
Lisa Rofel (2007 : 6), le pouvoir postsocialiste agit sur le champ du “désir” ».
Par « désir », Rofel (2007 : 3) se réfère de façon générale au « large éventail
d’aspirations, de besoins et d’envies ». Les désirs sont légitimés et affirmés
dans la Chine postsocialiste car la nature humaine universelle et les pra-
tiques d’amélioration de la qualité de vie (à l’opposé du sacrifice de soi)
sont reconnues (Rofel 2007 : 3-4). En examinant la production du désir et
le sujet désirant, ce qui inclut la discipline du désir – à savoir définir les
« manières appropriées » d’exprimer ou de représenter celui-ci (Rofel 2007 :
5), Rofel identifie le désir comme ce qui connecte la perception subjective,
les normes sociales et l’exercice du pouvoir de l’État dans la Chine postso-
cialiste. De plus, elle met en évidence que la « production du désir » en
Chine « se situe au cœur d’un processus global » en s’intéressant aux « ar-
guments sur la relation entre politique libérale, économie néolibérale et la
formation d’une nouvelle subjectivité » (Rofel 2007 : 1).
La théorisation par Ann Anagnost (2013) de l’« ethos néolibéral » explore
la connexion étroite entre la formation du sujet désirant et le néolibéralisme
économique. Elle avance que l’application de la pensée néolibérale au niveau
des gouvernements et de la mondialisation économique doit être comprise
« non seulement au niveau de la stratégie politique mais aussi comme un
ethos pénétrant qui façonne la formation subjective d’individus ordinaires
vivant dans les conditions de la mondialisation néolibérale » (Anagnost
2013 : 4). Cet ethos néolibéral comprend et prône, entre autres, des individus
autonomes et preneurs de risques, entendus comme des sujets responsabi-
lisés (empowered) (Anagnost 2013  : 12-13). Stefanie Duttweiler, quant à
elle, révèle la logique circulaire dans le discours néolibéral sur le bonheur
dans son analyse des guides sur le bonheur publiés en Allemagne : l’on se
doit de posséder une capacité pour le bonheur (Glücksfähigkeit) afin d’at-
teindre son propre objectif de bonheur. Et cette capacité, de même que
d’autres qualités liées au soi entreprenant telles que l’optimisme, l’indépen-
dance et la flexibilité, appartiennent aux critères de l’inclusion sociale et
économique (Duttweiler 2007 : 24).
Rofel observe que les pratiques du désir dans la Chine postsocialiste revê-
tent une tonalité néolibérale, notamment l’accent mis sur la gestion du
risque individuel et la subjectivité entrepreneuriale de soi. Pourtant, l’ob-
servation par Aihwa Ong (1999) du néolibéralisme dans certains pays asia-
tiques, citée par Rofel (2007  : 18), décrit peut-être l’ethos néolibéral en
Chine de façon plus précise : le gouvernement encourage ses citoyens à être
à la fois autonomes et « dépendants de la collectivité sanctionnée cultu-
rellement que constitue l’État ». En d’autres termes, cet ethos néolibéral
demande d’un côté des aspirations individuelles et une autonomie, et de
l’autre de canaliser ces mêmes traits en une identification culturelle qui ci-
mente la légitimité de l’État. La notion de bonheur dans le rêve chinois sem-
ble avoir une fonction similaire. Elle profite du désir intime de recherche du
bonheur pour guider les aspirations individuelles vers le développement de
subjectivités autonomes et preneuses de risques, caractéristiques du libé-
ralisme économique  ; dans le même temps elle s’approprie aussi ce désir
intime pour développer un sentiment de bien-être collectif.
La perception et la recherche du bonheur peuvent ainsi être situées à l’in-
tersection de contextes politiques, économiques et sociaux plus larges et
des sentiments subjectifs, des expériences de vie et pratiques quotidiennes
de l’individu. En ce sens, la nourriture et les habitudes alimentaires sont des
terrains particulièrement appropriés où se manifestent les différentes ma-
nières de donner des significations au bonheur. À la suite des travaux de
Stuart Hall (1980) et Stanley Fish (1980), nous considérons le documentaire
comme un texte audio-visuel au message codé, dont le public est composé
de différentes « communautés d’interprétation » qui négocient leur lecture
– le décodage – du message à partir de leurs propres positionnements et
avec leurs différentes ressources culturelles. D’un autre côté, il est à noter
que ce texte lui-même est le résultat d’une négociation entre diverses
forces, dont l’impératif pour CCTV de diffuser des discours idéologiques, son
souci des fortes audiences (qui la conduit à prendre en considération les
goûts du public) et l’ambition professionnelle de ses praticiens des médias
à documenter le quotidien « authentique » des Chinois. C’est pourquoi le
message codé n’est pas sans fissures et incohérences. Stanley Fish prend en
considération la capacité du lecteur à développer des significations à partir
d’un texte littéraire dans sa théorisation des « communautés interpréta-
tives ». Tandis que par « communauté » il met l’accent sur un ensemble de
stratégies et de normes interprétatives similaires, il suggère néanmoins
l’existence de groupes de lecteurs qui les portent. Cela permet au chercheur
de retracer, à partir des stratégies et habitudes interprétatives déployées,
les groupes sociaux impliqués dans la consommation littéraire et culturelle
et d’explorer davantage leur usage des interprétations, comme le fait Janice
Radway (1984) dans son analyse de la réception de la culture populaire (les
romans d’amour). Des mots mêmes de Kay Richardson et John Corner
(1986 : 485), l’on ne demande pas seulement « ce que cela signifie », mais
aussi « comment est-ce que cela en vient à signifier ceci ». K.C. Schroder
(1994 : 339) avance que chaque téléspectateur individuel est « “membre”
de plusieurs communautés d’interprétation primaires ». Il en résulte que les
lectures spécifiques des textes « trouvent leur origine tant dans des facteurs
macro-sociaux (classe, ethnicité, genre, âge, etc.) que microsociaux et dans
les relations situationnelles/interactionnelles qui servent leurs propres fonc-
tions sociales et discursives en plus de servir de filtres de médiation et d’in-
flexion aux relations macro-sociales ». Ainsi J. Radway et K.C. Schroder
attirent tous deux l’attention sur la capacité d’action ainsi que sur les limites
dans l’utilisation par les lecteurs de leurs ressources culturelles afin de dé-
gager un sens des produits culturels. Par conséquent, le concept de « com-
munautés d’interprétation » est utile pour analyser les commentaires et les
discussions au sein d’espaces virtuels comme Douban Movies et Tianya
Forum. L’attention qu’il porte aux stratégies et aux normes interprétatives
résout en grande partie l’épineux problème de l’anonymat des utilisateurs
d’Internet tout en nous permettant en même temps de démontrer l’exis-
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tence de groupes sociaux possédant des identités sociales, des positionne-
ments politiques et des compétences culturelles différentes.
Afin de comprendre la réception du documentaire La Chine… par le public,
ce genre filmique lui-même mérite notre attention. Comme nous allons
l’évoquer dans la section suivante, le genre du documentaire connaît une
grande popularité en RPC depuis les années 1990, car il est généralement
perçu comme reflétant la « réalité ». Dans le cas de La Chine… 2, le docu-
mentaire porte sur la nourriture et les habitudes alimentaires, une pratique
quotidienne pour le public qui réveille les souvenirs et émotions les plus im-
médiats et physiques, ce qui conduit à un sentiment d’identification. Le pu-
blic est ainsi amené à avoir l’impression que le documentaire raconte « nos
histoires ». Les infrastructures technologiques à l’ère digitale permettent
aux téléspectateurs de participer de façon plus active à la production du
sens, et ce d’une myriade de façons : ils sont motivés à écrire sur leurs ex-
périences liées à la nourriture et à parler de plats traditionnels locaux. Par
ailleurs, des produits visuels parodiant ou imitant le documentaire sont lar-
gement partagés (4). À l’ère de la convergence des médias, nous pourrions
même considérer la promotion croisée du texte médiatique et des aliments
qui y sont mentionnés (cf. la section suivante) comme un élément de la ré-
ception par le public.
Ainsi, cet article associe la méthode littéraire de la lecture textuelle at-
tentive avec la méthode qualitative de  l’observation (les discussions en
ligne). Nous reconnaissons les limites de cette approche, qui ne permet pas
d’obtenir une conclusion générale en traitant un grand nombre et un large
spectre de données. Nous espérons cependant être capable d’explorer la
production et la reproduction du sens par le public – en l’occurrence la no-
tion de « bonheur » dans le documentaire – sur des niveaux multiples et
imbriqués afin d’aboutir à une compréhension nuancée de la façon dont les
individus donnent un sens à leur vie et à leurs expériences dans un pays aux
changements aussi incessants et radicaux que la Chine.
La Chine au bout de la langue : le
documentaire de CCTV pris comme objet
médiatique 
Le genre filmique du documentaire a longtemps servi d’outil visuel pour
l’éducation scientifique et la propagande politique en Chine continentale.
Dans les années 1980, CCTV a produit plusieurs documentaires à épisodes
sur les monuments géographiques et culturels de la Chine – dont des co-
productions avec le Japon (Müller 2013 : 12) – tels que la Grande Muraille,
le fleuve Yangtsé et le Grand Canal, afin de présenter la brillante civilisation
de la nation – plutôt que la tradition révolutionnaire – à son public. Le do-
cumentaire controversé en six épisodes River Elegy (He shang, 1988), qui
utilisait un nouveau mode documentaire fait d’interviews remplaçant la
voix off didactique « divine » (Müller 2013  : 12-13), fut produit dans un
souci similaire d’« instruction » des téléspectateurs. Très critique envers la
civilisation chinoise, il fut interdit après 1989. Chu Yingchi (2007 : 6), Chris
Berry (2009 : 73) et Lu Xinyu (2010) montrent que d’importants change-
ments dans le genre se produisirent au cours des années 1990, lorsque la
télévision devint le médium dominant de divertissement et d’information
pour la population chinoise ainsi que pour la production et la diffusion de
documentaires. En examinant la production de documentaires et des pro-
grammes situés à l’intersection de la télévision, du cinéma et de la vidéo
digitale, Yingchi Chu avance que les documentaires chinois en Chine
contemporaine font montre d’une « diversité polyphonique en termes de
sujets traités, de mode de présentation et de formes de prise de parole »
(Chu 2007 : 9). L’examen par Lu Xinyu de l’essor du mouvement du docu-
mentaire indépendant dans les années 1990 montre que la relation de celui-
ci avec le système officiel de la télévision se caractérise par «  des
recoupements et des interactions, où les techniques de documentaires les
plus dynamiques et créatives côtoient les expériences effectuées au sein du
système télévisuel » (2010 : 31). 
Au début des années 1990, CCTV a diffusé plusieurs programmes docu-
mentaires, par exemple le magazine d’actualité documentaire Oriental Ho-
rizon (Dongfang shikong 东方时空, 1993-) et le programme de reportage
d’investigation Focus Interviews (Jiaodian fangtan 焦点访谈, 1994-). Leur
« journalisme d’observation » (watchdog journalism) était populaire auprès
du public, conférant à CCTV non seulement des audiences importantes,
mais inspirant également environ 60 programmes similaires à travers tout
le pays à la fin des années 1990 (Berry 2009  : 74). L’un des segments de
Oriental Horizon se nomme Life Space (Shenghuo kongjian 生活空间), dont
l’intention est de « raconter les histoires des gens ordinaires ». Il fait écho
à celle de Documentary Editing Room (Jilupian bianjishi 纪录片编辑室 ,
1993-) par Shanghai Television. Tous deux obtinrent d’importantes au-
diences dans les années 1990 – le second allant parfois jusqu’à atteindre
une part de marché dépassant 30 % (Lu Xinyu 2010 : 30 ; Berry 2009 : 77).
La chaîne documentaire de Shanghai Television a été fondée le 1er janvier
2002 et constitue pour Chris Berry « le glissement symbolique de la télévi-
sion chinoise, passant d’un outil pédagogique du Parti-État à un médium
interagissant de façon plus complexe avec l’économie de marché et les idées
de participation publique » (2009 : 71). 
C’est également dans les années 1990 que CCTV s’est transformée en une
institution hautement commerciale. Le producer system a été introduit au
milieu de cette décennie pour donner aux professionnels des médias plus
d’autorité dans la conception des programmes et la gestion des ressources
financières et humaines. Bien que l’État ait coupé ses subventions aux ins-
titutions culturelles, CCTV fut capable de transformer rapidement son ca-
pital culturel, politique et humain – profondément enraciné dans son passé
socialiste – en gain économique. À partir de la fin des années 1990, elle a
prospéré sur ses revenus publicitaires abondants et verse dûment des taxes
à l’État (Hong, Lü et Zou 2008 : 43-44). Ces dernières années, la mesure de
l’audience s’est professionnalisée et est principalement effectuée par deux
entreprises : la branche chinoise d’AGB Nielsen Media et CVSC Sofres Media
Ltd. (CSM). Le second est une joint-venture entre la société d’études mé-
diatiques française Taylor Nelson Sofres (TNS, aujourd’hui Kantar TNS) et
l’entreprise chinoise CTR Market Research, elle-même indirectement inféo-
dée à CCTV (Schneider 2012 : 133-134). Par conséquent, bien qu’apparte-
nant à l’État et ayant une fonction d’appareil idéologique, CCTV est orientée
vers le profit et dispose d’abondantes ressources à cette fin. Elle doit donc
être considérée comme faisant partie des « industries médiatiques nouvel-
lement commerciales » de la Chine postsocialiste, qui s’efforcent de pro-
duire des émissions « inoffensives idéologiquement et qui sont des succès
commerciaux » (Zhu 2012 : 3). 
La chaîne documentaire CCTV 9 a été fondée le 1er janvier 2011, avec pour
but de « raconter au monde la vraie Chine à travers de nombreuses pers-
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pectives et de multiples formes de présentation » (Luo et al. 2012 : 6). Cela
indique que le groupe visé inclut des publics aussi bien chinois qu’interna-
tionaux. Chen Xiaoqing (né en 1965), directeur exécutif de la chaîne docu-
mentaire et producteur de La Chine…, travaille depuis de nombreuses
années à CCTV sur des documentaires – il a souvent dû négocier afin de
trouver un compromis entre son propre instinct créatif, des ressources fi-
nancières restreintes et les restrictions idéologiques de CCTV. Une telle pres-
sion s’est avérée difficile pour lui : il a connu des périodes dépressives et a
dû être traité médicalement (Zhu 2012 : 135). Si Chris Berry a observé une
autocensure pratiquée par le mouvement des nouveaux documentaires
dans la Chine des années 1990 (2007 : 126) et par les journalistes de télé-
vision, tout à fait conscients des limites à ne pas dépasser et des consé-
quences économiques de la censure (2009 : 82), Chen quant à lui déplore
que la course à l’audience ait conduit à une autocensure de sa part (Zhu
2012 : 130 ; Chen 2014).
Le succès de La Chine… 1 a permis à CCTV de développer une série de
business models pour tirer profit des grandes attentes puis des fortes au-
diences de la seconde saison. Des épisodes de La Chine… 2 furent diffusés
chaque vendredi sur une période de sept semaines (du 18 avril au 30 mai
2014). Pendant la semaine, l’épisode était rediffusé sur différentes chaînes
de CCTV afin d’attirer davantage de spectateurs. La Chine… 2 a engrangé
d’impressionnants revenus publicitaires de plus de 100 millions de yuans
(environ 15,2 millions de dollars américains) (5). De plus, CCTV a, en tant que
fournisseur de contenus, vendu les droits du documentaire à des télédiffu-
seurs chinois et internationaux ainsi qu’à des sites de vidéos en ligne.
Chaque épisode de La Chine… 1 s’est vendu pour environ 40 000 dollars
américains sur le marché international et la réputation croissante du docu-
mentaire a porté ce prix à 60 000 dollars américains pour chaque épisode
de La Chine… 2 (Zhou 2014  : 52) (6). Les sites de streaming vidéo chinois
comme IQIYI (Aiqiyi爱奇艺), Youku (Youku 优酷) et TV Sohu (Souhu shipin
搜狐视频) ont acquis les droits de diffusion de La Chine… 2 pour environ
400 000 yuans (60 000 dollars américains), ce qui leur a permis de mettre
en ligne simultanément chaque épisode (Wu 2014 : 130 ; Zhou 2014 : 52).
Le site Douguo Gourmet (Douguo meishi 豆果美食), qui propose à ses uti-
lisateurs un espace virtuel pour partager des recettes de cuisine et en dis-
cuter, a collaboré avec La Chine… dès sa première saison. Des applications
pour téléphones portables et diverses activités en ligne ont été développées,
centrées sur le contenu du documentaire (7). Le site de e-commerce TMall
Food (Tianmao shipin 天猫食品) a été autorisé à vendre les spécialités cu-
linaires mentionnées dans chacun des épisodes le jour même de leur diffu-
sion à la télévision. Des études marketing montrent que 50  % des
commandes effectuées – principalement par téléphone portable – l’ont été
durant la diffusion des épisodes (8).
Lors d’un atelier dédié à La Chine… 1, Wang Danyan, vice-directeur du dé-
partement publicité de l’Administration d’État sur la radio, les films et la té-
lévision (AERFT) (9), a déclaré que le documentaire reflétait « la nouvelle
perception par le réseau de télévision national du droit des masses au choix
culturel et sa nouvelle performance, couronnée de succès, en termes de dif-
fusion et d’expression de la culture grand public » (Luo et al. 2012 : 7). Cette
expression un peu ampoulée exprime le plaidoyer de l’État pour des straté-
gies de propagande novatrices et souples qui intègrent les goûts changeants
du public chinois, qui, pour Gotelind Müller (2013 : 179), a une plus grande
« “expérience de visionnage” mondialisée » que les générations précédentes.
Chen Xiaoqing a expliqué que le documentaire fait usage du type de récit
le plus simple (qianxian 浅显) afin de raconter des histoires de nourriture
pour deux publics ciblés : « D’un côté, nous devons prendre en considération
la réception par le grand public ; de l’autre, ce documentaire comme étant
censé présenter la Chine au public international » (Luo et al. 2012 : 9). Le
discours de Chen suggère aussi que ce documentaire, en tant que produit
médiatique de CCTV, vise à construire le soft power chinois, à savoir pré-
senter la Chine comme un pays attractif et persuader le public visé de s’en
construire une image positive (10). Michael Keane (2013 : 31) nous explique
que le terme « soft power » a officiellement fait son entrée dans le lexique
politique de la RPC en octobre 2007, lorsque Hu Jintao a appelé à stimuler
« la créativité culturelle de toute la nation » et à mettre en valeur « la cul-
ture comme élément du soft power » du pays. De façon plus spécifique,
Fan Yang (2015 : 420) décèle dans La Chine… 1 une « sinité » (chineseness)
insérée « dans le format médiatique du documentaire sur la nature, acces-
sible à toutes les audiences du monde. » 
Pour Fan Yang, le but de cette sinité est de contester « le mode de pro-
duction [alimentaire] industrialisé, mondialement dominant » (Yang 2015 :
420). Nous ajouterons que le souci est aussi de construire un soft power
chinois en exploitant une culture de pratiques quotidiennes. La nourriture
et les pratiques alimentaires sont présentées dans le documentaire afin de
démontrer l’existence d’un mode de vie chinois « authentique » – et at-
tractif – qui incarne, entre autres, sa perception du bonheur et sa recherche
de celui-ci. Cette supposition d’authenticité ne pourrait mieux seoir au genre
du documentaire, qui fonctionne sur un postulat de véracité. Quelles sont
alors les relations entre le documentaire et la réalité de la vie quotidienne ?
Discutant de l’« élan documentaire » dans le cinéma chinois, Zhang Zhen
(2007 : 18) avance qu’une telle représentation cinématographique ne pro-
duit pas « une fenêtre transparente sur la réalité mais plutôt une forme
d’interrogation sur la valeur en tant que “réalité” à la fois de son référent,
de son image et de leur rapport indexical ». En d’autres termes, selon Zhang
Zhen cette méthode filmique met en avant l’écart entre le texte filmique
et son référent.
Néanmoins, il semble que les réalisateurs de documentaires chinois ne
s’inquiètent pas tant du défi épistémologique que d’engagement social. Leur
intérêt à appréhender et montrer le « réel » est directement lié à leur ten-
tative d’« ouvrir de nouveaux espaces publics pour la discussion des pro-
blèmes et des dilemmes sociaux de l’ère postsocialiste » (Berry et Rofel
2010 : 10). Le « réalisme sur le vif » (jishi zhuyi纪实主义) des réalisateurs
du mouvement du documentaire indépendant dans les années 1990 se dis-
tingue du réalisme socialiste orchestré (xianshi zhuyi现实主义) par l’insis-
tance sur la spontanéité. Mais cette spontanéité ne se soucie pas tant d’une
approche épistémologique du « réel » que d’offrir un commentaire social
et politique (Berry et Rofel 2010 : 5-10). Autrement dit, la véracité du réa-
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lisme sur le vif est orientée vers les pratiques sociales  : soutenir un argu-
ment, conduire à un changement social et aider les nécessiteux qui appa-
raissent dans les documentaires.
Chen Xiaoqing, qui est un professionnel formé des médias, ne nourrit pas
non plus le rêve naïf de présenter la « réalité » telle qu’elle est dans son
travail documentaire. Il conçoit son travail comme vecteur d’idées, c’est-à-
dire que l’on « utilise la force de la raison et des techniques légitimes de la
narration audio-visuelle pour faire comprendre ce que l’on souhaite » au
public rétif à la propagande flagrante. Comme nous l’avons mentionné plus
haut, Lu Xinyu avance que les réalisateurs de films documentaires indépen-
dants du début des années 1990 avaient des relations proches et réci-
proques avec leurs collègues du système de télévision officiel, non
seulement en termes d’équipement et de ressources financières, mais aussi
pour ce qui est des choix esthétiques et des techniques correspondantes,
ainsi que pour leur « souci humaniste » d’inclure les personnes ordinaires
dans l’écriture de l’histoire (2010 : 28-32). Chen, qui affirme avoir été in-
fluencé par le mouvement littéraire néoréaliste chinois des années 1980, le
documentariste néerlandais Joris Ivens (1898-1989) et l’école française des
Annales qui rejette l’historiographie centrée sur les « grands hommes »,
oriente – tout comme ses homologues du documentaire indépendant – sa
caméra vers les Chinois ordinaires « les reconnaissant sciemment comme
faisant partie de l’histoire vivante de la Chine » (Zhu 2012 : 128-132).
Le documentaire La Chine… ne postule donc pas sa véracité sur une do-
cumentation en temps réel et en grandeur réelle, mais utilise plutôt des
« stratégies d’authentification » (Müller 2013 : 186) spécifiques au genre
documentaire pour véhiculer des idées. C’est pourquoi sa réalisatrice prin-
cipale Ren Changzhen est restée imperturbable lors d’une controverse por-
tant sur le fait qu’elle avait demandé à une jeune fille tibétaine de déterrer
le précieux matsutake, ou champignon des pins, que l’équipe avait enterré
auparavant dans le but d’économiser du temps de prise. Chen Xiaoqing lui-
même a coupé au montage l’histoire d’une espèce particulière de pousse
de bambou dans la province du Guangxi car elle impliquait une zone de sé-
cheresse « pas si jolie » (11). Ren a insisté sur le fait que le but du documen-
taire était de transmettre de l’« énergie positive » (zheng nengliang 正能量),
c’est-à-dire une attitude positive et active envers le monde (12). Chen, dans
une interview consacrée à La Chine… en 2014, a néanmoins été quelque
peu critique à l’égard du documentaire comme objet médiatique dominant.
Il y remarquait que celui-ci tendait à embellir les choses. Selon lui, le résultat
en est que les douleurs et les dures vies de labeur des gens dans le docu-
mentaire sont oubliées et leur désir d’équité et de liberté n’est pas ressenti
par le public (13). 
Récits et contre-récits du bonheur dans La
Chine au bout de la langue 2
Les agendas et attitudes diverses – et parfois contradictoires – dans la
production de La Chine… se manifestent dans les récits audio-visuels du
documentaire. Comment La Chine… 2 décrit-elle le bonheur ? Comment et
quand les récits du bonheur sont-ils mis en question, ce qui génère ses
contre-récits ? Comment les téléspectateurs réagissent-ils à ces (contre-)
récits du bonheur ? Ce documentaire présente avant tout, à maintes re-
prises, que la cuisine relie les membres d’une famille. Les valeurs familiales
sont dépeintes comme la source principale de bonheur, transcendant les
différences régionales, sociales et ethniques, et sont incorporées dans les
autres relations sociales, notamment celles de travail. Cependant, face à des
changements politiques, économiques et sociaux radicaux, le rôle de la cui-
sine pour aider les personnes à élaborer le sens de leurs vies individuelles
va aussi bien au-delà de la famille. De tels récits sur le bonheur sont par
conséquent constamment interrogés et mis à mal. Que fait-on, par exemple,
lorsque son désir de mobilité sociale et économique va à l’encontre des re-
lations familiales ? Quel rôle joue (la préparation et la consommation de)
la nourriture dans ces situations ? Comment la nourriture aide-t-elle les
personnes à conférer à leurs vies individuelles un sens et des choix en rela-
tion avec la mémoire collective et les changements sociaux ? 
Le bonheur enraciné dans les valeurs familiales et
l’éthique du travail
Le septième épisode de La Chine… 2, intitulé « Trois repas », s’ouvre avec
le petit-déjeuner d’une famille tibétaine dans la province du Qinghai. Il y
est ensuite affirmé que durant plus de deux mille ans, depuis la dynastie
Han (206 av. JC-220 ap. JC), la consommation de trois repas par jour est la
pratique généralement répandue dans la majorité des régions composant
le territoire actuel de la Chine, tant celle-ci répond aux besoins vitaux et de
production économique. La combinaison de récits visuels et textuels car-
tographie donc une histoire nationale de la Chine où des familles issues de
divers groupes ethniques partagent la même pratique de consommation de
trois repas par jour.
Pour Li Xi, cuisiner trois repas délicieux et nourrissants pour sa fille Gao
Yaxin, qui prépare l’examen national d’entrée à l’université, le fameux gao-
kao 高考, est son unique but de vie depuis des mois. Yaxin fréquente le lycée
Maotanchang dans l’Anhui, connu comme la plus grande « usine-prépa »
de Chine (14) et la mère loue une chambre près de l’école afin de pouvoir se
consacrer pleinement à sa fille. Forte d’un effectif de 20 000 élèves (princi-
palement d’origine rurale), l’école a gagné sa renommée en raison de son
haut taux d’admission à l’université et sa notoriété pour sa formation in-
tense de préparation à l’examen et son organisation spartiate. Les élèves
n’ont qu’une demi-heure pour le déjeuner. Yaxin a déjà de la chance de par-
tager ce repas avec sa mère, alors que la plupart des enfants doivent manger
le leur dans la salle de classe ou à l’extérieur de l’école. Le documentaire
comporte l’image idyllique de Li Xi ramassant des chrysanthèmes couronnés
sauvages au printemps pour préparer l’en-cas favori de Yaxin. La joie de Li
réside dans deux faits étroitement liés : elle considère que les dix mois pas-
sés entièrement avec sa fille constituent l’époque la plus heureuse de sa
vie ; et elle est contente de contribuer au futur de Yaxin : de bons repas en-
traînent de bonnes notes et par conséquent un avenir brillant.
Sur le forum Tianya, il a été écrit dans un billet qui a reçu plus de 27 000
vues que cette histoire est racontée principalement du point de vue de la
mère. Affirmant que les parents aussi bien que les enfants ont été embriga-
dés par l’idéologie utilitariste du gaokao, la mère y est accusée de privilégier
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Rui Kunze – Le goût d’une bonne vie 
la mobilité sociale au détriment de la jeunesse et de l’individualité de son
enfant, sacrifiées. Les 52 réponses qui suivent proposent cependant des avis
différents. L’une explique que c’est précisément parce que le gaokao est une
expérience si exténuante – quoiqu’inévitable –, que la nourriture cuisinée
avec amour par la mère apporte du réconfort à l’enfant. Dans une autre
réaction, la représentation de la vie des gens ordinaires et l’atmosphère du
« foyer » dans l’histoire sont appréciés, bien que les protagonistes vivent
dans une chambre exiguë qu’ils louent (15). 
La capacité de la nourriture à apporter le bien-être implique la stabilité du
« foyer » ou des relations familiales. Pourtant, toutes les mères n’ont pas les
moyens de consacrer leur temps exclusivement à prendre soin de leurs en-
fants. Li Jianying, petite fille chétive de la province du Guangxi, est l’une des
61 millions d’enfants ruraux « abandonnés » (liushou ertong留守儿童) dont
les parents doivent quitter la maison pour trouver un emploi ailleurs. Elle at-
tend avec impatience le retour de ses parents pendant deux semaines. La
raison qui pousse les parents à quitter pour un temps leur lieu de travail dans
le Guangdong est qu’ils doivent récolter le maïs aux champs et réparer le
toit de leur maison dans leur village natal. Tandis qu’elle tient en riant un mi-
roir pour sa mère Yu Gaoli, Jianying regarde celle-ci changer l’apparence de
ses cheveux. Elle transforme ainsi une simple queue de cheval, typique des
travailleuses migrantes, en une coiffure élaborée de mère de l’ethnie miao.
La joie de cette réunion de famille, tant pour les enfants que pour les parents,
apparaît visuellement dans la préparation de mets délicats locaux : le poisson
à la fleur de riz (daohua yu 稻花鱼) et la sauce de poisson (yujiang鱼酱). Le
processus d’approvisionnement des ingrédients (attraper les poissons), les
poissons éclaboussant autour d’eux et les enfants riant dans la rizière, res-
semble plus à des activités parentales dans un environnement naturel. La
préparation du poisson à la fleur de riz et de la sauce de poisson, qui impli-
quent tous deux des processus de fermentation, prend exactement deux se-
maines. Cela signifie que lorsqu’ils seront prêts, les parents devront repartir.
Les parents qui repartent au petit matin, tout comme Li Xi mentionnée
plus haut, montrent leur amour et leur attachement par la nourriture – en
cuisinant pour leurs enfants et en leur demandant d’en manger plus. Néan-
moins, au lieu de vivre avec leurs enfants, les parents décident de les laisser
au village, à l’intérieur des terres, pour travailler sur la chaîne de fabrication
d’une usine de vêtements dans une autre province. Par cette décision diffi-
cile, les parents font passer en premier l’amélioration de leur statut écono-
mique dans le but d’assurer le bonheur et le futur de leur famille. La
différence entre leur choix et celui de Li Xi témoigne des différences de si-
tuations financières entre les familles et de développement économique
entre les régions. Alors que Li a les moyens de se consacrer complètement
à son rôle de mère, Yu doit recouvrer celui-ci en changeant volontairement
de coiffure afin de resituer sa vie quotidienne au village miao avec ses en-
fants (et non plus à la chaîne de fabrication). Sur le site Douban Movies, un
téléspectateur a publié un court essai sur Yu Gaoli avec une question rhé-
torique en guise de titre  : « Pourquoi devrais-je vivre la vie de quelqu’un
d’autre ? » Cette question révèle la situation de déracinement et d’aliéna-
tion de Yu en mettant en avant ses identités et espaces de vie multiples,
impossibles à concilier les uns avec les autres. En d’autres mots, sa vie quo-
tidienne n’est ni familière ni familiale en raison des fissures dans ces iden-
tités et ces espaces de vie. Le choix des travailleurs migrants, comme l’ont
commenté plus de 30 réponses, donne à voir « le prix élevé payé par les
gens ordinaires grâce auxquels ce pays apparaît fort et prospère » (16). 
Selon le rapport Stiglitz-Sen-Fitoussi (2009), un travail de recherche sur
la satisfaction à l’égard de sa vie conduit par les économistes renommés
Joseph E. Stiglitz, Amartya Sen et Jean-Paul Fitoussi, le travail comme élé-
ment des activités personnelles constitue une dimension de la satisfaction
que les gens tirent de leur vie. Le respect et la fierté envers son travail consti-
tuent un thème essentiel du documentaire. Celui-ci montre, par exemple,
des pêcheurs sur la glace dégustant leurs trophées les plus récents ; ou en-
core des cultivateurs de bambou goûtant leurs pousses les plus exquises, la
qualité de celles-ci se détériorant rapidement au cours du temps. Ces re-
présentations idéalisées de personnes ordinaires jouissant des fruits de leur
labeur pourraient évoquer l’éthique socialiste selon laquelle « le travail est
glorieux » ; pour autant, la plupart des histoires présentées dans le docu-
mentaire montrent la demande postsocialiste qui est faite aux gens du com-
mun d’être responsables de leur propre bonheur par le travail. Dans le cas
des travailleurs migrants chinois, c’est principalement en améliorant le sta-
tut économique de la famille ou de l’individu que le travail apporte du bon-
heur – souvent au détriment de la famille et plus particulièrement des
relations entre parents et enfants. Si les travailleurs migrants font montre
d’un esprit d’entrepreneuriat et de prise de risque caractéristique du néoli-
béralisme économique, alors les histoires de restaurateurs de La Chine… 2,
notamment ceux dotés d’un héritage familial, associent parfaitement les
valeurs familiales et l’éthique néolibérale du travail.
La carrière d’Ah Zhe du Guangdong en est un bon exemple. Il a étudié l’ad-
ministration des entreprises dans une université de Canton, la capitale du
Guangdong, et souhaiterait y rester. Son père, qui avait été chef cuisinier
dans des restaurants réputés, gère un établissement familial qui vend des
en-cas locaux – les huîtres frites (haolao 蚝烙) – et fait traiteur pour les
banquets locaux. Après avoir occupé différents emplois, Ah Zhe a décidé de
revenir chez lui pour aider son père au restaurant familial. Seul fils parmi
cinq enfants, Ah Zhe apprend son métier par transmission paternelle, ce qui,
selon la voix off, est « naturel » dans la société chinoise. S’exprimant face
à la caméra, Ah Zhe affirme que découper une fleur en carotte n’est pas
plus facile que de résoudre un problème de mathématiques avancées, et
que ce travail lui apporte du bonheur car il améliore ses compétences en
cuisine chaque jour et profite des commentaires positifs des clients.
Le documentaire raconte l’histoire d’Ah Zhe d’une façon telle qu’il montre
non seulement le travail apportant un sentiment de satisfaction, mais aussi
l’héritage culinaire et l’éthique du travail transmis dans la pratique quoti-
dienne – en effet, par le lignage familial masculin – comme une tradition.
Pourtant, compte tenu du cursus universitaire d’Ah Zhe, l’on ne peut s’em-
pêcher de s’interroger : A-t-il choisi volontairement de travailler dans le res-
taurant familial ? Son bonheur est-il mêlé d’un sentiment de résignation ?
De notre point de vue, son parcours professionnel interroge dans quelle me-
sure l’admission à l’université, qui est le but des élèves du lycée Maotan-
chang comme Yaxin, peut apporter en termes de mobilité sociale et
économique aux jeunes générations chinoises. Par ailleurs, un court essai
sur Douban Movies fait montre d’un certain malaise quant aux questions
de genre dans l’histoire d’Ah Zhe. Son auteur s’interroge : Est-ce si « natu-
rel » que le garçon soit celui dont on attend qu’il reprenne le restaurant fa-
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milial ? Il a recueilli environ 60 commentaires, dont beaucoup ne voyant
pas cela comme étant nécessairement un problème dans le documentaire.
Plusieurs avancent en effet que ce genre filmique doit présenter des pro-
blèmes et des opinions problématiques existant dans la société, ce qui sus-
cite ensuite la discussion et la réflexion (17).
Nostalgie culinaire : s’efforcer d’être heureux
Mark Swislocki (2009 : 1) définit la nostalgie culinaire comme « le souvenir
ou l’évocation intentionnelle d’une autre époque ou d’un autre lieu à travers
la nourriture ». L’histoire de Dong Cuihua, l’une des milliers de « jeunes ins-
truits  » envoyés de Shanghai au Xinjiang dans les années 1960 pour
construire des fermes d’État, montre combien le déplacement de la nourri-
ture dans le temps et l’espace l’aide, elle et d’autres anciens « jeunes ins-
truits », à faire face à leur passé socialiste à l’ère postsocialiste du désir et
de la consommation.
À l’âge de 16 ans, Dong a été envoyée à Shihezi dans le nord du Xinjiang.
« Le Xinjiang est là où j’ai grandi et vécu mes meilleures années », raconte-
t-elle à l’équipe de La Chine… 2 près de 45 ans après les faits. Le Xinjiang
possède une longue histoire comme carrefour commercial pour les épices
et les aliments. Durant la période maoïste, des millions de personnes sont
allés au Xinjiang, ce qui, selon le documentaire, a enrichi la culture culinaire
locale avec des saveurs et des habitudes alimentaires propres. En septembre
2013, Dong Cuihua et 700 de ses anciens camarades ont loué un train pour
venir voir leur « second foyer », le Xinjiang (18). Ils sont retournés à Shihezi
dans un bus touristique rose et ont goûté à de nombreux mets locaux, dont
la Grande assiette au poulet (dapan ji 大盘鸡). La voix off déclare qu’il s’agit
d’un plat typique du Xinjiang, ce qui atteste de la rencontre entre des
groupes ethniques et des cultures locales diverses : les piments rouges pro-
venant du district de Shawan (Sawen) près de Shihezi, le poivre du Sichuan,
les pommes de terre préférées des habitants du Gansu, les nouilles larges
du Shaanxi et la méthode de cuisson consistant à remuer et laisser mijoter,
originaire de Chine centrale. Revenant à Shanghai, Dong, une femme Han
qui a passé ses jeunes années au Xinjiang pendant l’époque socialiste de la
Chine, a cuisiné une Grande assiette au poulet pour ses retrouvailles avec
d’autres anciens « jeunes instruits » car cela évoque « leur mémoire culi-
naire partagée », explique la voix off. Un plat relie leurs deux « maisons »,
distantes de 4 100 km.
Le documentaire montre les moments émotionnels de larmes et de rires
pendant le retour de Dong à Shihezi avec le commentaire suivant : « Pour
les simples spectateurs, l’Histoire n’est faite que de petites histoires. Mais
pour ceux qui en ont fait l’expérience, elle signifie des joies et des chagrins
de première main. » Ce commentaire, qui a ému de nombreux internautes,
a été mis en question par un utilisateur de Douban Movies, qui s’interroge
sur la tension entre les mots passionnés de Dong sur le Xinjiang et sa dé-
cision de retourner à Shanghai (19). Et comment s’intègre la Grande assiette
au poulet dans les expériences de Dong et de ses camarades au Xinjiang ?
La Chine des années 1960 était connue pour ses pénuries alimentaires.
Selon un court rapport de l’Assemblée populaire de Shawan, le plat
nommé Grande assiette au poulet n’est apparu que dans les années 1980.
Il s’agit d’une variante d’un plat local nommé poulet aux piments servi
aux voyageurs sur la route nationale 312, l’autoroute principale traversant
la Chine d’est en ouest (Zhao 2014 : 33). En d’autres termes, Dong et ses
camarades, en évoquant leurs expériences passées ainsi qu’un élément
tangible (un plat), n’en ont pas moins réinventé leur mémoire culinaire
associée au Xinjiang. Comme l’écrit un téléspectateur ironique : « La ren-
contre de la nourriture et de la politique peut en effet produire un goût
magique » (20).
Concernant l’authenticité de l’expérience, Duttweiler (2007 : 30) déclare
« L’expérience dépend fondamentalement des processus de production de
sens au sein de formations de pouvoir ou de savoir historiquement spéci-
fiques » (21), une réécriture à peine dissimulée de Michel Foucault (1984  :
10)  : « [O]n entend par expérience la corrélation, dans une culture, entre
domaines de savoir, types de normativité et formes de subjectivité ». Au-
trement dit, l’expérience n’est ni purement subjective (anhistorique) ni sans
médiation. Dong et ses compagnons anciens « jeunes instruits » réassignent
la Grande assiette au poulet, d’un plat qu’ils ont goûté en tant que touristes
en un autre associé à leur expérience passée dans la Chine socialiste. Ce fai-
sant ils réussissent à construire une mémoire idéalisée qui mêle la nostalgie
de leur jeunesse passée au Xinjiang et leur agréable voyage touristique des
décennies plus tard, une mémoire qui déplace le plat dans le temps et l’es-
pace et qui pourtant les aide à donner sens à – et à se réconcilier avec –
leurs passés individuels liés aux grands bouleversements historiques. Leur
nostalgie culinaire exemplifie ainsi sa fonction de « cadre valable pour ar-
ticuler à la fois idéologie et utopie, et pour apprendre comment vivre avec
les conséquences de l’un ou l’absence de l’autre » (Swislocki 2009 : 5). Une
telle nostalgie implique le désir de réconcilier leur passé socialiste avec le
présent postsocialiste. Cela dénote leurs efforts conscients visant à montrer
leur capacité à être heureux. 
Les moissonneurs de blé : le bonheur inaccessible
Si de nombreux téléspectateurs se sont émerveillés devant les produits et
les traditions culinaires montrés dans La Chine… 1, certains y voient à l’in-
verse les vies difficiles des protagonistes du documentaire : 
Il apparaît que personne n’a une vie facile. Ils quittent leur ville natale
et occupent des emplois extrêmement difficiles et pénibles. […] Pour
eux, la plus grande joie est la réunion de famille après une année
complète de dur labeur. Pourtant leurs revenus sont si bas en com-
paraison de ce qu’ils font pour les gagner (22).
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Rui Kunze – Le goût d’une bonne vie 
Si Ah Zhe et Dong Cuihua ont réussi à trouver des solutions personnelles
afin de se réconcilier avec leurs vies, l’histoire du moissonneur de blé (maike
麦客) saisonnier Ma Wanquan, un Chinois musulman quinquagénaire de la
province du Ningxia, se termine sans solution mais avec de nombreuses
questions. Le terme maike, qui signifie littéralement l’invité du blé [que l’on
récolte], semble emprunt d’une certaine poésie. Pourtant sa vie n’a rien de
poétique, car « invité » n’implique pas seulement une hospitalité reçue,
mais aussi l’aliénation et de dures épreuves à traverser. Les maike sont d’or-
dinaire originaires des provinces du nord-ouest de la Chine telle que le Ning-
xia et le Gansu. Ils voyagent vers le sud pour récolter le blé qui y murit plus
tôt que le leur. Une nouvelle intitulée Moissonneurs de blé saisonniers
(1984) dépeint leur vie : en plus d’un travail physiquement éreintant et peu
rémunéré, les maike sont victimes de préjugés sociaux en raison de leur
pauvreté et de leur statut de migrants (23).
La Chine… 2 suit le voyage de Ma Wanquan et de ses amis vers la région
des Monts Qinling dans le Shaanxi. Ils peuvent encore trouver du travail en
récoltant le blé de petits champs situés sur les versants des montagnes, là
où les machines ne peuvent être utilisées. Dans le documentaire, ils sont
traités avec bienveillance par le vieux couple qui les embauche : le grand-
père les paie tout de suite après leur travail et la grand-mère leur cuisine
des nouilles « en ceinture », une spécialité du Shaanxi dont le goût est en-
core rehaussé par le blé « doux » que les maike viennent tout juste de ré-
colter. À y regarder de plus près, cependant, le tableau n’est pas si
harmonieux. Dans ce documentaire de 2013, Ma travaille dur pendant dix
heures et récolte plus d’un mu (environ 100 mètres carrés) de blé pour un
salaire de 200 yuans seulement (environ 30 dollars américains). Et sur l’en-
semble du voyage de plus de dix jours, il a gagné moins de 1 000 yuans.
Lorsque Ma Wanquan et ses amis quittent les champs de blé, dans ce qui
est le dernier plan de l’histoire qui leur est consacrée, la voix off déplore le
fait qu’ils sont probablement le dernier groupe de maike, car malheureuse-
ment «  en termes d’efficacité, les maike n’appartiennent pas à cette
époque » et que cette « profession ancienne et ses légendes traversant les
âges soient en train d’être éliminées peu à peu par les machines. »
Attribuer aux machines la responsabilité du destin tragique des maike est
sentimental et simpliste. En travaillant aux champs, Ma Wanquan dit être
heureux de gagner de l’argent pour acheter de jolies choses aux enfants,
rembourser certaines dettes, en dépenser une partie en nourriture et boisson
et en mettre une autre de côté. Il disait exactement la même chose plus de
dix ans auparavant face aux caméras de l’équipe documentaire de NHK
(Nippon Hoso Kyokai, Japan Broadcasting Corporation). Leur documentaire
de 2002 Moissonneurs saisonniers de blé – La Chine : Conflits entre le fer et
la faucille (Mai ka – Chu Goku Geki Totsu su ru Tetsu to Kama, 麦客 – 中国
• 激突する鉄と鎌) suit le voyage de deux groupes de maike vers le Henan,
la principale province productrice de blé en Chine. Le premier groupe com-
prend Ma Wanquan et ses amis, qui utilisent des faucilles ; le second est
composé de paysans du Hebei, enrichis par la culture de légumes, qui
conduisent leurs tracteurs et leurs moissonneuses-batteuses vers le
Henan (24). Comme on pouvait s’y attendre, Ma Wanquan et ses amis tra-
vaillent dans des conditions particulièrement éprouvantes. Après un long
voyage, fait d’auto-stop, de négociations du prix des trajets et de déplace-
ments illégaux sur des trains de transport de charbon, le travail leur semble
difficile à trouver et les préjugés contre eux omniprésents. À un certain mo-
ment du documentaire, ils se sentaient si frustrés et honteux de leur exis-
tence pitoyable qu’ils refusèrent d’être filmés par l’équipe japonaise. À la
fin, l’un des maike reprit pourtant espoir et invita l’équipe documentaire à
lui rendre à nouveau visite dans trois ou cinq ans. En 2002, Ma Wanquan
gagnait environ 45 yuans pour s’occuper de plus d’un mu de blé. Si l’on
prend en compte l’augmentation des salaires et des prix en Chine entre
2002 et 2013, l’on peut probablement affirmer que les revenus de Ma n’ont
pas changé – et ont même peut-être décliné. 
Les téléspectateurs ont rapidement remarqué la présence de Ma Wanquan
dans les deux documentaires. L’un d’eux a publié l’information sur le site
Douban Movies immédiatement après la diffusion de l’épisode (25), mais les
réponses à ce billet dérivèrent sur la question de la nourriture musulmane.
Pendant ce temps, un message posté sur le forum Tianya, attirait l’attention
avec le titre suivant : « Un protagoniste de La Chine au bout de la langue 2
est apparu dans un film japonais ! Quel camouflet ! » Ce qui pourrait appa-
raître comme un message nationaliste s’avère réfléchi et interrogatif. 
Durant les 12 dernières années, […] le PIB chinois s’est envolé de la
sixième à la deuxième place dans le monde et de nombreux chinois
donnent libre cours à leur rêve de montée en puissance de la Chine.
Pourtant les maike ou les paysans comme Ma Wanquan arpentent
toujours les champs de blé, luttant pour survivre dans la pauvreté
alors que leurs vies demeurent inchangées. La maison de terre cuite
de Ma est la même qu’il y a 12 ans dans le documentaire [de NHK].
Pourquoi des Chinois travaillant aussi dur ne peuvent-ils pas devenir
riches ? Pourquoi ne peuvent-ils pas profiter du développement éco-
nomique ? La faucille de Ma Wanquan est un camouflet au visage
du peuple chinois. Si quelqu’un ne se préoccupe que de la nourriture
exquise [du documentaire], alors quelle est la différence entre [lui]
et un animal (26) ?
Le billet était accompagné de captures d’écran de Ma Wanquan issus des
deux documentaires afin de pouvoir comparer. Il a fait l’objet de plus de 18
200 vues et de 122 réponses – ces chiffres ne sont pas très impressionnants,
mais le débat n’en était pas moins virulent. Certains attribuent le destin de
Ma au système (tizhi 体制, un terme fourre-tout pour désigner l’État, son
système politique, ses politiques économiques, etc.), suggérant l’existence
de problèmes structurels (27). D’autres n’apprécient pas la façon dont le billet
juge du bonheur de certaines personnes  : « N’utilisons pas l’argent pour
mesurer le bonheur des autres. Je vois dans ses yeux la satisfaction d’une
vie simple » (28) ; ou « Il est bon d’avoir de l’argent, mais on ne peut mesurer
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leur bonheur par la quantité d’argent. L’argent ne peut pas tout ache-
ter (29) ! »
La plupart des réponses ont cependant recours à la rationalité du néoli-
béralisme économique pour avancer que la situation difficile des maike ré-
sulte de leur propre échec à s’adapter aux changements de la Chine : 
Nous sommes dans une Chine qui se transforme radicalement. Il faut
apprendre en permanence afin de survivre. On ne peut pas bien
s’adapter à ce monde changeant si l’on a seulement les connais-
sances et les compétences que l’on a apprises autrefois (30).
Certains citent directement un slogan du Parti : 
Avancer avec le temps (yushi jujin与时俱进) ! C’est ce que dit le pré-
sident Hu Jintao (31).
Un autre téléspectateur déclare, avec un ethos néolibéral qui attache une
très grande valeur à l’auto-perfectionnement (de soi comme capital hu-
main) et à l’autonomie : 
Une vie heureuse est créée par les gens eux-mêmes. Elle ne leur est
pas accordée par le gouvernement (32).
Aussi correct que cela puisse paraître, cette affirmation semble oublier la
pré-condition qui est que le gouvernement n’intervienne pas non plus dans
la vie économique. Pour finir, l’opinion tranchée exprimée dans le billet et
son ton interrogatif semble offensant chez ceux qui préféreraient voir le do-
cumentaire comme un travail dépolitisé : 
Je sens que vous avez le potentiel de devenir un garde rouge. […] Ce
n’est qu’un documentaire sur la culture culinaire. La façon dont vous
exprimez vos critiques me rappelle la Révolution culturelle (33) !
Même les téléspectateurs ayant connaissance du documentaire de NHK
n’accordent que peu d’attention aux « maike de fer », équipés de tracteurs
et de moissonneuses batteuses. Le documentaire de NHK a choisi le paysan
de 31 ans Li Xinjian et la paysanne de 36 ans Miao Yanping du Hebei comme
leurs représentants. Il montre les conditions tout aussi brutales dans les-
quelles ils travaillent  : ils ont dû conduire leurs tracteurs jusqu’au Henan,
réparer eux-mêmes leurs machines, négocier les prix avec les paysans lo-
caux, recruter des conducteurs pour récolter le blé, et ont dû s’occuper sur
place des réclamations et des conflits. Ils ont dormi deux à trois heures par
nuit à la belle étoile et travaillé dans la poussière étouffante des tiges de
blé coupées. Le travail était si intense que plusieurs d’entre eux ont décidé
de ne plus renouveler l’expérience. En montrant côté-à-côte les voyages et
le travail de ces deux groupes de maike, le documentaire de NHK explore
les déséquilibres du développement économique dans différentes régions
rurales chinoises et probablement parmi différents groupes ethniques.
Néanmoins, il démontre aussi que le destin tragique de Ma Wanquan ne
peut être attribué, de façon simpliste, à l’apparition de la machine ou à un
refus du changement. Les « maike de fer » s’insèrent plutôt bien dans
l’éthique néolibérale du travail : ils travaillent dur, apprennent de nouvelles
compétences, investissent leur argent pour accroître leur efficacité, gèrent
les risques qu’ils encourent et dépendent d’eux-mêmes. Et pourtant, tout
comme les maike traditionnels, ils souffrent de conditions de travail inhu-
maines. Aucun des deux groupes n’obtient une quelconque satisfaction ou
bonheur de leur travail, pas même venant de l’argent pour lequel ils ont tra-
vaillé.
Conclusion
Dans La Chine au bout de la langue 2, la nourriture et les habitudes ali-
mentaires incarnent les relations humaines et ainsi fonctionnent pour pro-
duire du sens, dont celui du bonheur. Discutant de La Chine… 1, Fan Yang
(2015 : 422) demande que soit prise en considération « la contingence sé-
miotique accordée par le médium télévisuel lui-même ». Cet article se pro-
pose de lire les fissures au sein des récits du « bonheur » dans le texte
audio-visuel de La Chine… 2. Ce documentaire y a été montré comme étant
un objet médiatique polyphonique produit par la chaîne postsocialiste
CCTV. Dans ce texte audio-visuel, la culture culinaire comme pratique quo-
tidienne est utilisée afin de définir la Chine ainsi qu’une sinité « authen-
tique ». La nourriture et les habitudes alimentaires sont présentées comme
la vitrine d’une voie chinoise non-politique de perception et de poursuite
du bonheur. Ce produit médiatique s’approprie les désirs individuels de bon-
heur et les perceptions du bonheur, qui sont souvent enracinés dans les va-
leurs familiales et l’éthique du travail, en une forme de bien-être collectif
(le bonheur du peuple), pour défendre la légitimité politique du parti au
pouvoir et d’afficher le soft power de la nation. Il promeut également la
subjectivité autonome et le modèle de l’individu entrepreneur de lui-même
de l’ethos néolibéral qui, en une logique circulaire, exige que chacun possède
une capacité pour le bonheur afin d’être heureux. En plaçant les histoires
racontées en dialogue les unes avec les autres et en examinant les discus-
sions en ligne du public, notre analyse ci-dessus montre que la notion de
bonheur est complexe et disputée par plusieurs communautés d’interpré-
tation, qui possèdent non seulement des origines sociales très différentes
mais aussi des ressources culturelles, notamment en termes de capacités
de réflexion sur les principaux discours idéologiques et leurs propres posi-
tionnements.
❚ Traduit par Hugo Petit.
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